martes, 29 de marzo de 2011

Mama, tatimu!

Ayer Serguei me soltó como tal cosa "Mama, tatimu!" (Mama, tetiero!) Me quedé congelada unos segundos.

Aunque me consta que lo dijo por imitación porque Masha repite hasta la saciedad que me quiere tanto (aunque acto seguido haga lo que le salga de las narices y pase de su adorada madre), me impactó bastante. Es la primera vez que mi hijo me dice que me quiere.

Cuando Masha tenía unos 2 años y empezaba a hablar yo tenía a mi abuela muy malita. Yo le enseñaba a la niña a decir "Àvia t'estimo" (Abuela, te quiero) para que se lo repitiera como un lorito con una sonrisa y un beso. Y la mujer, era feliz. A mi se me partía el corazón porque Masha no sabía lo que decía. Pero a ella le hacía mucho bien. Repetía a todas horas que su biznieta era la más dulce, la más bonita y la más inteligente del mundo mundial. Se que hice bien y ahora me alegro con esa alegría agridulce del que lamenta que no llegara a escucharlo de corazón.

Mi abuela... la mujer hubiera sido feliz al ver cómo llegaban mis 2 sobrinos. Pensaría, como pensamos el resto, que no hay cosa más bonita sobre la faz de la tierra. Hubiera rebentado de orgullo. Con razón. Y nos hubiera intentado mangonear cada vez que quisiéramos poner orden, nos hubiera desquiciado.

Creo que se fue a tiempo para no sufrir la adaptación de Serguei y la caída a los infiernos de Masha. Si no hubiera muerto hace algunos años, creo que la hubiera matado yo del disgusto. Jamás hubiera entendido. Y hubiera sufrido muchísimo.

La naturaleza es sabia.

Pero entre tanto pensamiento triste, he encontrado otro muy dulce. Masha aprendió a decir "te quiero" como un lorito y con ello hizo muy feliz a su bisabuela. Serguei también lo ha repetido de lorito y me ha hecho feliz a mi. Si Masha luego supo decirlo con el corazón, también Serguei aprenderá. Me ha gustado el paralelismo. Y he pensado que sería bonito creer que con esas palabras se inauguraba una nueva etapa en este crío.

Creo que a mi abuela le gustaría esto. Creo que de alguna manera debe estar disfrutando y pensando que cómo puede ser que nos cueste tanto llegar a la conclusión que ella tenía clara desde un principio.

Como cuando decía que Masha era rubia como los hilos de oro. Masha era pelirroja... entonces. Hoy mi abuela está de nuevo en lo cierto.

Bueno abuela, no todos gozamos de tu vista privilegiada, ¡bien sentadita sobre una nube igual que antaño en tu sofá orejero! Y es que aún existen clases y mi abuela... es mucha abuela...

lunes, 21 de marzo de 2011

De zombies y lámparas

Podría empezar esta historia por el principio... o por el final. Empiezo por el final.

Esta noche soñé con zombies. Todos guardamos miedos de cuando éramos niños. A mi siempre me aterraron los muertos. Recuerdo que ya de pequeña me daban pavor y siempre creí que jamás sería capaz de ir a un funeral, por miedo a que el muerto se levantara y se me comiera. (Cosa que no tendría tanta importancia, porque en el instante que se levantara yo caería fulminada.) Con la edad descubrí que visitar el tanatorio no era que se te comiera el miedo sino una pena que te cala los huesos. Por tu pérdida (más o menos cercana) y por la del resto de compañeros de edificio. Pero eso vendría más tarde.

Sigo sin guardar cariño por muertos vivientes, pero esta noche me han aterrorizado como antaño. Debo haberme despertado sobre las 5 y pico. No he sido capaz de abrir un ojo (¡a saber qué me encontraría delante!) hasta las 6. Por supuesto, no he vuelto a dormirme. Ni los ronquidos de Carlos ni el peso de tener a una gata gorda durmiendo sobre mis piernas han aplacado mi taquicárdico corazón.

Ya en la ducha le explicaba la pesadilla a Carlos (¡verbalizar siempre ha sido una necesidad vital para mi!) cuande he tenido una revelación.

Ayer me disgusté mucho con Masha. Después de una época bastante razonable la verdad es que había bajado la guardia. Masha antes de acostarse lee un poco. Me parece maravilloso. Ayer descubrí que había cogido mi lamparita, una de esas que hace pinza en el libro y que yo usaba para leerle cuentos, y la había roído. No tan sólo la había mordido, la había dejado con el cable al aire. Si esa lamparita, en lugar de ir a pilas, hubiera estado enchufada, te puedes imaginar qué hubiera pasado.

Me quedé de una pieza. Horrorizada por lo que hubiera podido pasar, horrorizada porque me encantaba esa lámpara y horrorizada porque Masha hubiera caído en aquel pozo de nuevo. ¡Y me da tanto miedo volver atrás!

En la ducha he tenido una revelación. Esa lamparita mutilada era como un bracito de zombie, con la carne abierta y el hueso asomando.

Esta noche me ha perseguido mi miedo más profundo. Ya no son los muertos vivientes. Es que mi hija no sea capaz de ser feliz.

¡Ya puede reirse Freud y sus asociaciones de ideas!

¡...y la respuesta!

Hi Elena,

This is so wonderful and touching of you. I never for one thought about all of the difficulties that you would go through with such things following the adoption.

I am very honoured that you were prepared to share this with me, and proud that you have managed to localize the book to help your friend during her time of need.

This is a very special message for me, and has given me a boost whilst sat here working away when I should be out enjoying the sunshine in Sweden.

Enjoy the weekend, and I hope with all my heart that your efforts will help your friend...I am sure they will

Keep smiling

Cheers,

Keith

sábado, 19 de marzo de 2011

Un mensaje para mi jefe

Hi Keith!
This is not a work message and I ask you please to read it when you will have 10 free minutes, with a coffee in your hands. This is the kind of conversation (sorry, in this case a monologue) that we should have in the kitchen.
Are you ready now? So… let’s go!
You know that I have 2 adopted children. The adoption process is very hard and difficult. You realize soon that only another family who is adopting (or has adopted) will help you with their hand in their heart. The rest is possible thinking in earning money. So sad! Poor families, they are so alone! So you meet as families as you can to find true information and help. With some of them you have a very special bond and they became somehow part of your family forever. Even when the adoption ends you still receive messages or calls from new ones asking for help. Of course, you help them unconditionally.
We believe that children must know their own story as soon as possible. It’s not a good idea to wait until they are 18 and say “Surprise, you were adopted!” As if you lied so many time about a so important fact… which other lies could you say? So, as soon children are able to understand you must start to speak about it. First think to have very clear in their mind is “Babies are born from mother’s tummy.” “Although you ARE my son/daughter, you weren’t in my tummy.” “You lived in a baby home for x time.” “Daddy and me desired with all our heart a child to love forever. Not any one, we wanted you!” “We discover you were living in a baby home and we travel abroad to meet you and bring you home.” “We love you and we will be together forever, as we are a true family.” When they are a bit older, you must also add: “You don’t need to come to Russia if you don’t want. But if you want to visit Russia, as you are Spanish, you will be a tourist. You will visit the country and then you must return home, as all tourists, with lots of photos and stories to tell to your friends.”
Experience says this first conversation with your children is very hard. Children know there is something different with them and they build a lot of crazy and sad stories about. (I know one girl that really though she was born from an egg as she wasn’t in her mum’s tummy! She felt very sad and scared to be like an alien!)
In my case, as Masha never wanted to hear about her adoption (as most of them, they have a sum of fear and sadness) it was great to start the walk with a very simple story, about animals.
Americans have lots of experience in adoption and have very good materials. I bough many years ago a lot of stories (thanks to Amazon!) to speak with Masha and not hurt her. It worked perfect. Masha was 3. (Today she’s 7, next month 8!)
I have a dearest friend, adoptive mother that lives far from me, who believe it’s time to speak with her son about adoption. But she found no interesting material in Spanish.
With no doubt, I looked for my old American books. My friend doesn’t feel very comfortable with an English text, so a translation was needed. But not only a translation. Americans are not Spanish and there are some cultural issues that need to be changed to really understand the message behind. And a step forward, I know that boy, I know that mother and I was very happy to give a magic special touch to the text, with tenderness, to really reach their hearts.
So I scanned the best one, translated, adapted the text, built a new pdf document and sent it to her. I am so happy to have the possibility to help her and be close to her in such an important moment! I keep my fingers crossed waiting her comments.
Yesterday night, when I was building the document I realized I was “localizating” the document. Yes, I was exactly doing the same that I do every day at work!!
I have a very good message and proposition, this message needs to be adapted to really reach my customer. My job is great because allows transmitting customers wellness, tenderness and help to build a better relationship. We are not only selling products, we are taking care of them. We are trying to make them feel they are, each one, special.
I felt great. I feel proud of myself, proud to belong to that great team. Somehow all makes sense to me. And that night I had very sweet dreams.
I only wanted to share that experience with you, as I felt you understood me. J (And yes, I attach my localizated tale!)
That’s all for this moment. As always, many thanks for your time, have a great week!
Elena
Marketing Executive, Spain and Portugal

martes, 15 de marzo de 2011

Domar fieras

Siempre me han gustado los niños. Jamás he tenido mucha gracia para relacionarme con ellos pero creo tener la capacidad de transformarme en uno de ellos, saber entrar en su mundo de fantasía y poder tratarlos en su terreno.

No se qué pretendía yo cuando intentaba ser madre. No recuerdo muy bien qué es lo que quería conseguir. Supongo que alguien a quien querer por encima de todas las cosas, alguien a quien pasar el relevo. También alguien que me quisiera por encima de todas las cosas y que me permitiera entrar en su mundo, el mundo de los niños, y compartir sus aventuras y sus sueños. Quería acompañar a esa persona mientras crecía, enseñándole las maravillas que hay en el mundo y ayudarle a ser una de ellas.

El tiempo me enseñó que bueno, eso puede ser cierto pero... ser madre significa convertirse en domadora de fieras. Me dijo hace tiempo una persona muy conocedora de la naturaleza humana que un niño es el cachorro del animal más listo del planeta. Eso significa que la criatura va a intentar por todos los medios hacer lo que le venga en gana. Puesto que es pequeña y depende de tí para conseguirlo, va a intentar manipularte por las buenas o por las malas. La gran tarea de la madre es conseguir que entienda que no, que no puede hacer lo que le venga en gana. Más aún, ¡¡que tiene que hacer lo que tu le dices!! Es lo que se conoce por "pasar por el aro".

¡Tarea de titanes!

Conseguir equilibrar la firmeza, la mano izquierda, la tiranía absolutista con en cariño y el refuerzo positivo... es algo que debería poder estudiarse en algún sitio. Confiaba yo en el sentido común. ¡Menudo error! El cansancio, el acoso y los nervios no compatibilizan precisamente con el llamado menos común de los sentidos.

A tancas y barrancas (empentes i rodolons) estoy aprendiendo a domar mis fieras. A días con más éxito, a días con fracasos rotundos. Pero pasito a pasito voy ganando terreno.

Y por si fuera poco descubro entonces ¡que hay muchos supuestos adultos que repiten exactamente actitudes de mis retoños! Increíble pero cierto. Y a puñados. Con lo que de nuevo sacas el látigo y la piruleta y ala, a domar otra fiera que sobrepasó de largo la fecha de domesticación.

No funcionan exactamente las mismas estategias, no puedes castigar al rincón de pensar al compañero de trabajo que se escaquea cuando debe hacer una tarea que no le gusta o al que se ronea y pierde el tiempo en lugar de coger el toro por los cuernos. O incluso a aquella persona en casa que espera que seas la chacha mientras ella dispone y manda.

Pero al igual que con tus retoños, debes dejar claro que a mamá no se le toma el pelo y que cuando toca recoger los juguetes... ¡toca!

domingo, 13 de marzo de 2011

¡Toma, yo primero!

De repente me doy cuenta que hoy he tenido una conversación con Serguei.
"Per què Masha peus aigua?" (¡Por qué Masha pies agua?)
"Perquè li he de tallar les ungles." (Porque le tengo que cortar las uñas.)
"Ungles peus llargues?" (¡Uñas pies largas?)
"Si".
"Jo no tinc ungles peu llargues! Tu no tallar. No cal." (¡Yo no tengo uñas pie largas! Tu no cortar. No hace falta.)

Si, es Tarzán en versión 4 años. Pero... hace frases y sobretodo razona. Para un niño que supuestamente no piensa no está nada mal. Porque yo creo que sobre todas las cosas, el niño es muy observador. De hecho, es observador en exceso.
Si ahora es capaz de hablar, aunque sea tarzanero, podrá razonar un punto más.

Otra más, estando en Roma Serguei se levanta  por la mañana y va a hacer pipi.
"Papa, tu i jo junts." (Papa, tu y yo juntos.)
...3 segundos más tarde...
"Toma, jo primer!" (Toma, yo primero!)
(¡La escena no necesita muchas más explicaciones! Vale, no es una conversación, ¡pero es una de las poquísimas ocasiones que recuerdo de mi hijo en las que me reí! Y eso... ¡no tiene precio!)

Creo que a pesar de todo hay mejoría. Lo que pasa que se aburre. No entiende, se colapsa y se aburre. Y cuando se aburre se siente inseguro y necesita llamar la atención a toda costa. Y a él le consta que la mejor manera de llamar la atención es molestar al prójimo.

Si conseguimos que entienda que puede llamar la atención hablando y conversando, explicando cosas, preguntando, entendiendo... podremos hacer de él una persona.

...poco a poco...

sábado, 12 de marzo de 2011

Gracias

Hoy he hablado con otra mamá. Está en ese punto horrible en el que debe decidir si rechaza su asignación o no. Nada frívolo, es un tema médico muy grave. Tanto, que justifica sobradamente la decisión de rechazar. No hay duda posible. Está destrozada.
No es la primera mamá que conozco de cerca que pasa por ello. Sus miedos, sus dudas, su angustia... es algo universal. Todas las familias con un rechazo de asignación pasan por ello. Y si se deciden por rechazarlo, el duelo. El duelo terrible de perder un hijo. Todas las ilusiones y las esperanzas que tenían nombre y ahora apellido simplemente se volatilizan. Es más, y ¿qué será de él? ¿si yo no lo cojo, alguien le dará una buena vida? Porque donde está, no la tiene. No lo estás dejando en buenas manos.
¿Podrás ser feliz sabiendo que es posible que lo condenes a una vida de miseria? ¿Sin posibilidad de final feliz? ¿Le vas a quitar la posibilidad de ser feliz cuando ya casi lo tenía?
No puedo hacer nada por ella más que darle mi cariño y mi apoyo incondicional. Intentar transmitir esperanza. Escucharla y estar a su lado.
Esta noche veré la cara de ese crío en sueños una y mil veces. Y mi pena no llegará ni a la millonésima parte de la que están sufriendo los padres.
Y daré gracias.
Porque mis niños no están enfermos. Porque no he pasado por eso.
Y sentiré verguenza y humildad. Porque por muy difícil que sea mi día a día hay madres que soñarían porque fuera el suyo.
Gracias...

viernes, 11 de marzo de 2011

Balance positivo

Estos días de la semana blanca hemos estado de viaje. Nos gusta viajar. (Aunque odio deshacer maletas y recomponer la rutina.)
Creo que ha sido un buen viaje. Masha de nuevo ha sido capaz de entusiasmarse con lo que estábamos viendo. Ha sido capaz de escuchar, entender, descubrir y sobretodo aprender. Como en los buenos tiempos, pero mejor, con más capacidad, con más posibilidades.
Siempre me ha gustado explicar historias. Y en esta ocasión he explicado un montón. He disfrutado explicándolas y Masha ha disfrutado escuchándolas y entrando en ese universo mágico que se crea cuando los cuentos dejan huellas en la realidad.
Por lo que a Serguei se refiere la cosa es algo más complicada. He conseguido que a la pregunta "¿Dónde has estado?" diga "Roma". Primer punto, ha aprendido que hemos estado en otra ciudad. Ha aprendido que en esta ciudad no vivimos, no tenemos una casa sino un hotel. Para llegar hasta "Roma" se debe coger el "avión". El avión "vuela" y en él los niños "duermen". (¡¿O acaso desconoces esta verdad universal?!)
Creo que no ha aprendido nada más.
Para un niño con 4 años recién cumplidos es muy pobre. Me consta. Pero mi paciencia y mi capacidad de explicar no ha dado para más.
En su caso el balance se cierra con dos episodios memorables en el que se elevó a arte el hecho cotidiano de "molestar". Activar la alarma de incendios del hotel (este verano llegó a hacerlo hasta 4 veces en el crucero por el Rhin, vamos mejorando aunque no aprendiendo) y meter el pie entre el andén y el vagón de metro. Quiso la fortuna que tras forcejear entre las corrientes de gente empujando mientras entraba y salía a toda prisa el zapato no cayera a las vías, cosa que hubiera motivado que fuera descalzo de un pie hasta el hotel. Porque no lo pensaba coger en brazos.
Ambas son cosas que él sabe que no se deben hacer porque le perjudican. Porque se hace daño o porque simplemente se queda relegado a estado meditativo en lugar de jugar. Pero... la necesidad de llamar la atención pasa por encima de esas menudencias.
Perdono la curiosidad, pero no el desafío y el reto perenne. Y sobretodo lamento decir que desprecio la estupidez y el no ser capaz de aprender. No por imposibilidad física sinó por testarudez y prepotencia.
Balance del viaje... positivo. Serguei como siempre, mejorando levísimamente. Pero Masha mucho mejor, disfrutando por fin. Al menos,... he recuperado a una hija.

Molestar

Hemos acuñado en casa una filosofía muy particular. Tengo la enorme suerte de ser madre de una criatura que cuanto menos es de difícil convivencia. Vale, entiendo que no ha tenido una vida fácil y procuro meterme en su piel. Pero una persona que tiene como objetivo último tocar las narices al prójimo, pues me dirás que lo más amable que se puede decir sobre ella es que es de difícil convivencia.

Me hace mucha gracia la gente que adopta un crío y explica las maravillas de la adopción. No ha sido mi caso con Serguei. Fue difícil desde el primer día hasta el de hoy. Procuro tener paciencia, ver el lado positivo pero a días resulta insoportable y lo único que quieres es perderlo de vista para simplemente recuperar un poco de equilibrio emocional. Porque una es humana.

A Serguei le digo que no es malo. Él es bueno, por supuesto. Lo que pasa es que a veces hace cosas que "molestan". Y molestar es algo que en esta familia no gusta. En el mejor de los casos, cuando su comportamiento molesta dejamos de hacerle caso, que es lo que más le gusta en la vida. Es el término "paso". Si la molestia es más gravosa entonces a parte de pasar, es necesario que se retire al sitio más adecuado para "pensar". Lo cual es de lo más aburrido, pues es bien conocido que a los 4 años la filosofía no es el fuerte de ningún crío.

En cualquier caso lo que queda claro es que molestar no trae jamás consecuencias positivas. Llevamos 2 años repitiendo hasta el aburrimiento y siendo consecuentes con esto. Así que quisiera yo saber por qué aún a día de hoy no ha entrado esto en su cabeza. Por qué esta misma mañana ha conseguido ir a pensar 4 veces y cuando por fin hemos ido al parque a jugar con unos amigos ha tenido que acabar sentadito en el suelo al lado del banco en lugar de disfrutar. No hace falta explicar la cantidad de proezas que ha tenido que acumular para llegar a este estado.

Del 100% de cosas que he dicho hoy o he propuesto hoy a él le han parecido mal el 90% y me lo ha dejado claro. Es muy cansado. Y triste, porque sólo estoy deseando que vuelva al cole y yo al trabajo, aquel mundo de locos pero en el que al menos gracias a dios, no me tocan las narices por sistema y veo recompensado mi trabajo con la simple satisfacción de haberlo hecho bien.

Empieza la aventura

Ya hace tiempo que me ronda la idea de escribir un blog. Como aquél que escribe un diario. Pero... ¿para quién? ¿Quién querría leer mis cosas?
No tan sólo eso. ¿En qué idioma? Porque para mi escribir en catalán es parte de lo que yo soy. Pero... ¿qué pasa con estas amigas tan queridas que tengo que da la casualidad de que no hablan catalán?
Vamos, una locura.
Pero mira, es aquello de no callar ni bajo el agua, así que me lanzo a escribir, en castellano. Y que sea lo que dios quiera. ¿Que nadie me lee? Pues no pasa nada, escribir va a ser un ejercicio terapéutico, sin más.
Y fíjate que hay que escoger un título para el blog. Pues eso sí que lo tengo claro: a empentes i rodolons. Que es como el eslogan de mi vida, ir a trancas y barrancas, apurando en el último momento y sacando las castañas del fuego cuando están empezando a quemarse. Ir sacando la lengua, vamos.
Ya tenemos aquí la primera entrada. ¡Ea, ha nacido un blog!